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Comencemos por su juventud. ¿En 
qué momento decidió que quería 
ser veterinario?
Esta historia es muy larga, porque 
tengo muchos años –comenta en-
tre risas. Cuando llegaba del co-
legio, yo ordeñaba algunas de las 
vacas que tenían mis padres, se 
entregaba la leche en bidones y se 
llevaba a desnatar. Además, mi pa-
dre era el curioso del pueblo y lo 
llamaban para los partos. Yo siem-
pre iba con él.

Por aquel entonces, estaba encari-
ñado con una de las vacas y en uno 
de los partos, tuvo un problema y se 
murió. Yo tendría unos 12 años y la 
verdad es que ese día juré que ha-

JOSÉ PÉREZ, VETERINARIO

“A pesar de tener propuestas en la Universidad, 
siempre tuve claro que no quería ser funcionario y 
que mi futuro pasaría por quedarme en el campo y 
por trabajar donde había nacido”
Conocido en su pueblo como Pepe Barcella, por la casa familiar, y entre la profesión como Pepe Tapia, José Pérez es 
uno de los veterinarios más reconocidos en el sector a nivel nacional. Ya jubilado, con tres hijos, Eduardo, Carolina 
y Pablo, se sienta con nosotros para hacer repaso de su gran trayectoria profesional y de los cambios que ha vivido 
la veterinaria rural en todo este tiempo. Con tan solo 52 años, una grave enfermedad dio un gran vuelco a su vida 
y ahora parte de su tiempo lo dedica a ayudar y, como él mismo dice, a crear esperanzas.

ría lo posible para que no volviera a 
ocurrir un suceso similar.

Pasaron los años y más vocaciones 
pasaron por mi cabeza, pero, en los 
últimos años del bachiller, me encon-
tré con un compañero, Fernando Vi-
jande, que sí que tenía claro que se iba 
a estudiar Veterinaria a León y, en ese 
momento, renació en mí la vocación.

¿Cómo fue orientando su especia-
lización?
Estudié en León cinco años y, cuan-
do estaba terminando tercero, vino 
el veterinario que estaba en Tapia en 
aquel momento a preguntarles a mis 
padres si le haría la sustitución de 
sus vacaciones en verano.

Yo tenía un libro, que era el Libro 
de Noticias Neosan, y con aquello 
me atreví a salir por ahí de curan-
dero, porque no tenía título ni nada.

Trabajé aquel verano 15 días y me 
valió muchísimo, porque entonces sí 
que me aficioné a la veterinaria de 
campo. Le cubrí las vacaciones ese 
año y el siguiente, y después ya em-
pecé por mi cuenta.

A pesar de tener propuestas en la 
Universidad para quedarme, siem-
pre tuve claro que no quería ser fun-
cionario y que mi futuro pasaría por 
quedarme en el campo y por traba-
jar donde había nacido.

En Vaca.tv
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¿Cómo recuerda los inicios? 
Los inicios fueron aquí. Recuerdo 
que en una de esas sustituciones que 
hice, iba a una zona de montaña y 
la gente venía con sus vacas en un 
remolque para inseminar. A mí, por 
un lado, me daba mucha pena y, por 
otro, me parecía un peligro insemi-
nar de aquella forma. Por eso, le dije 
al ganadero: “Para la próxima, no te 
preocupes, que voy yo a tu casa”. Así 
surgió la idea de empezar a trabajar 
a domicilio. 

Aquel ganadero reunió un montón 
de firmas de otros ganaderos y con-
siguió lo que era imprescindible en 
aquel momento para poder insemi-
nar: el circuito de inseminación. Em-
pecé a trabajar en aquella zona, en la 
montaña entre Tapia y Castropol y, 
luego, me asenté más en lo que es pu-
ramente Tapia y sus zonas limítrofes.

¿Cómo fue la evolución de su tra-
bajo como veterinario?
Fueron 45 años de profesión y la tra-
yectoria da para todo. 

Empecé luchando contra la bru-
celosis, porque había un montón de 
abortos por esta causa. De hecho, yo, 
al poco de empezar, estuve muy fas-
tidiado de brucelosis, porque no ha-
bía guantes ni nada... En el año 1979 
no había guantes, no se puede creer, 
pero no los había. 

Luego, en 1982 llegó el saneamien-
to y, aquí en Tapia, tuvimos la suerte 
de tener un centro de formación pro-
fesional agraria. Recuerdo a dos chi-
cos, Ramón y Juan, que empezaron a 
ver cómo era el trabajo conmigo y ve-
nían casi todas las tardes. Por aquel 
entonces, yo ya tenía bastante traba-
jo, y no mucho tiempo, y ellos empe-
zaron a “comerme el tarro”, porque 
había que ir más allá en el campo.  

Justo en esa época realicé el Curso 
de Nutrición de Bienvenido Martín 
Vaquero y, según llegué, me dije-
ron: “Ahora hay que enseñar a los 

 SE MANTUVO SIEMPRE A LA 
VANGUARDIA, FORMÁNDOSE 
DE LA MANO DE LOS 
MEJORES Y COMPARTIENDO 
SU EXPERIENCIA Y 
CONOCIMIENTO CON 
SUS COMPAÑEROS Y SUS 
GANADEROS

ganaderos esto que aprendiste”. A 
raíz de eso, pusimos en marcha una 
formación para ganaderos en la que 
juntamos a 150 o más. Aquello era 
increíble, pero tuvo un gran recibi-
miento y, a partir de ahí, organiza-
mos cursos de mejora genética, es-
cuelas de jueces locales, preparamos 
una especie de concurso local y con 
aquello ofrecimos mucha formación.  

Recuerdo también cómo surgió la 
idea de crear un grupo de ganaderos 
cuyo último fin era conseguir servicios 
en común. Se llamó Asociación La Es-
peranza. ¿Qué servicios creamos en 
ese momento? El servicio de repro-
ducción. Teníamos 1.800 animales en 
180 granjas, imagínate el tamaño de 
las ganaderías. Después, iniciamos los 
servicios de calidad de leche y, en el 
año 1987, ya incorporamos un servi-
cio de gestión técnico-económica, que 
se mantiene hasta hoy. 

En medio de todo esto, vino a hacer 
prácticas de grandes animales con-
migo Alfonso Llano, un compañero 
que había estado centrado en la mili 
en Ceuta en los pequeños animales, y 
me inculcó la idea de que los perros y 
los gatos tenían mucho interés. 

Más tarde, conocí a Gumersindo 
de la Riera, que no paraba de viajar, 

y a José Manuel Valle. Con Alfonso, 
Gumer y José Manuel viajé a Toronto 
(Canadá), al Royal y a una práctica 
mixta de Jhon Draper, y allí vimos 
a unos veterinarios que desarrolla-
ban práctica mixta, hacían pequeños 
y grandes, lo que me gustó mucho. 
Desde esa, me quedó en la cabeza la 
idea de poner en marcha algo así.

¿Y en cuanto a las condiciones de 
trabajo?
Cuando empiezas, solo existe una 
cosa: la profesión. No lo notaba solo 
en mí, me acuerdo de Portela y de 
Butragueño, que venían conmigo de 
prácticas, y ellos también salían to-
dos los días conmigo, incluso de no-
che, no tenían ningún inconveniente, 
no había vida familiar. Al principio, 
nos dedicábamos solo a la profesión, 
pero, al pasar el tiempo, la idea de 
no dedicarse solo a trabajar siem-
pre rondó mi cabeza y luché siempre 
contra ello. Creamos un grupo para 
diluir las guardias, para ser más gen-
te, repartirnos y poder faltar un día. 

Esto fue cambiando, porque tenía 
que cambiar y aún se pueden mejorar 
mucho las condiciones laborales. La 
calidad de vida pasa por hacer jorna-
da continua y pocas guardias.  

Asociación La Esperanza

Viaje a Cornell (EE. UU.)
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A lo largo de todos estos años, 
¿quiénes fueron referentes o gran-
des apoyos? 
El primero de todos, y muy impor-
tante, fue un veterinario de un grupo 
de Navia, Manuel Jaquete, el prime-
ro con el que salí a hacer prácticas. 
Me enseñó mucho, pero, sobre todo, 
lo que era el diagnóstico diferencial, 
el trato con la gente, la honradez, la 
importancia de estar formado… y 
hasta a comer bien. 

Después,  Alfonso Llano; Pico, 
que estudió conmigo, y Cotarelo, a 
quien le debo haber tenido dónde 
dormir en León.  El primer día, lle-
gué a una pensión que tenía reser-
vada, me dijeron que no había sitio 
y me vi a las 11 de la noche, sin 
haber salido mucho de casa, solo 
en la calle Ordoño. Me encontré a 
Cotarelo y me dijo: “Vente conmi-
go”. Llevaba un año ya allí y estuve 
con él toda la carrera. 

Un punto de inflexión muy signifi-
cativo para mí fue conocer a Gumer. 
Él viajaba mucho, tenía mucha infor-
mación, hablaba muy bien inglés y 
se convirtió en mi ampliación inter-
nacional. Fue un apoyo muy grande. 

Después, entré en Anembe y allí 
conocí a mucha gente. Me quedo con 
Allen Russell, con Quim Baucells, Joan 
Collell... Y sobre todo, como amigo, 
debo nombrar a José Luis Juaristi. 

¿Qué retos profesionales destaca-
ría de entre aquellos a los que se 
ha enfrentado? 
Uno de los primeros retos, después 
de enfrentarme a la brucelosis y al 
saneamiento, fue hacer cirugía de 
campo, de pie. Empezamos los que 
llegamos jóvenes, con poca gente y 
poca ayuda. 

El segundo gran reto consistió en 
enfrentarse, sin tener tiempo, a ha-
cer servicios más especializados, 
como el de reproducción o el de ca-
lidad de leche, y formarme para ello. 
En el año 1982 o 1983, revisé cien-
tos de ordeños. Si se lo digo ahora a 
los chavales, no lo entienden. Nadie 
me hacía caso, porque, como no se 
pagaba por calidad, era predicar en 
el desierto. 

Otro cambio importante llegó con 
la presencia de los móviles, en este 
caso para bien, porque era muy duro 
trabajar sin móvil. Y, luego, vinieron 
la informática y el ecógrafo. 

La informática nos trajo progra-
mas, sobre todo de gestión de la re-
producción, que eran lo máximo. Fue 
un gran reto adaptarnos a esos siste-
mas, a recoger y a manejar datos. 

Tras todo esto, llegó un momento 
en el que dejamos de ser bombe-
ros. No abandonamos el individuo, 
pero sí pasamos a pensar más en 
la colectividad y, con ello,  todos los 
programas de bioseguridad y de 
prevención de enfermedades. Con 
la enorme cantidad de datos que se 
manejan hoy en día, estamos en un 
momento en el que hay que apren-
der una nueva profesión.

Fue uno de los pilares para Anembe...
La verdad es que yo no me considero 
pilar de Anembe. Yo llegué a la aso-
ciación un día en una feria de Bar-
celona, porque creo que Gumer me 
dijo: “Oye, en Anembe parece que no 
hay quien siga y está un poco delica-
do el tema”. Me llevó a una reunión 

 “CUANDO EMPIEZAS SOLO EXISTE LA PROFESIÓN, PERO LA IDEA 
DE NO DEDICARSE SOLO A TRABAJAR SIEMPRE RONDÓ MI CABEZA. 
LA CALIDAD DE VIDA PASA POR HACER JORNADA CONTINUA Y 
POCAS GUARDIAS”

y allí me di cuenta de que era más 
interesante el asunto. Ya se estaba 
organizando el congreso en Santan-
der y, a partir de ahí, se vislumbraba 
un parón. Yo, entonces, dije que, si 
me dejaban, intentaba hacer un con-
greso en Asturias y montar una es-
tructura. La estructura era tener una 
secretaria, tener una sede y tener un 
gerente que llevase aquello. 

Seleccioné un gerente, que fue 
José Manuel Benito, muy bueno para 
Anembe, y a una secretaria, Alicia 
González, la base de formar todo 
eso. Con voluntarios, preparamos el 
congreso de Gijón y empezamos a 
cobrar a las empresas, que fue muy 
duro, porque antes ponían su estand 
y nadie les pedía nada. Eso nos per-
mitió lograr la salud económica que 
existe ahora, sin depender tanto de 
las cuotas, tener una buena revista 
y traer a los ponentes que se nos an-
tojaba. Creo que fue un trabajo muy 
interesante. 
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Viaje de formación con ganaderos
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¿De qué manera cree que Anembe 
ayuda a los veterinarios de vacuno 
a seguir formándose?
Ahora mismo hay acceso a mucha 
formación, hubo un gran cambio en 
ese aspecto, pero en aquel momen-
to la formación que ofrecía Anembe 
era mucho mejor, más futurista, al 
máximo nivel y con los mejores po-
nentes internacionales. Los mejores 
en su especialidad formaban parte 
de la junta directiva y ponían toda 
la carne en el asador para presentar 
un buen congreso. Todo ese conoci-
miento se extendía a los ganaderos, 
a los asesores, a los empleados… 

Otro punto importante en su ca-
rrera fue la creación del hospital 
veterinario de Tapia, un referente 
en la zona.
Siempre estuvo en mi cabeza la idea 
de compatibilizar la veterinaria de 
grandes animales con la de pequeños.

Cuando quieres entrar en temas 
nuevos, tienes que ampliar el equipo 
y fuimos creando un grupo con vistas 
a diluir el trabajo, a poder descansar 
más y a poder tener unas vacacio-
nes medio decentes. Surgieron unas 
subvenciones, un plan de mejora, un 
solar y todo se fue uniendo. Yo estaba 
saliendo de un problema grave y me 
di cuenta de que un proyecto así me 
haría muy bien. Así, nos embarcamos 
en ello. Ahora estamos muy conten-
tos, porque fue una muy buena idea. 

La creación de equipos es uno de 
los problemas que se encuentran 
muchos veterinarios hoy en día. 
¿Qué hándicaps cree que está ha-
biendo? 
Por un lado, la facultad debía estar 
más especializada. Por lo menos, los 
dos o los tres últimos años debía ha-
ber una opción de especializarse en 
grandes animales y estar enfocados 
a un montón de prácticas.

Por otro, los grupos veterinarios 
tenemos que aportar más y ofrecer 
calidad de vida a la gente. La vida 
del veterinario rural es dura y está 
muy mal pagado. Es algo que pasa 
también en otras profesiones. 

¿Como buscador de trabajadores, 
cómo vivió este tema?
Al principio era mucho mejor, por-
que venía la gente de prácticas mu-
cho tiempo y te ibas quedando con 
los que te parecía. La incorporación 

de un buen veterinario te hacía cre-
cer y generar servicios nuevos. 

Sí que es verdad que ahora no vie-
nen tantos veterinarios de prácticas 
como antes. Por ello, debemos conti-
nuar con la idea de mejorar las con-
diciones laborales dentro de lo que 
se pueda.

La formación es fundamental para 
el futuro, pero no solo para los ve-
terinarios sino también para los 
ganaderos.
Sí. Debemos tener nuestra forma-
ción y transmitirla. Ahora mismo, el 
ganadero recibe información de mu-
chas fuentes y lo que necesita es te-
ner claros sus objetivos y los puntos 
críticos de su granja. Yo veo todavía 
mucho estrés por calor, sobrepobla-
ción en las granjas, problemas con el 
purín y con la gestión y formación de 
los empleados.

 “LOS MEJORES EN SU ESPECIALIDAD FORMABAN PARTE DE LA 
JUNTA DIRECTIVA DE ANEMBE Y PONÍAN TODA LA CARNE EN EL 
ASADOR PARA PRESENTAR UN BUEN CONGRESO”

¿Qué importancia tiene el sector le-
chero en su zona y cómo ve el futuro?
Aquí pasamos de manejar 1.500 va-
cas a 10.000, en una zona similar o 
un poco mayor. Las granjas crecen, 
la situación económica es muy buena 
y los servicios que se pueden ofrecer 
son innumerables; lo único que hay 
que hacer es pararse a diseñarlos y a 
venderlos. No me atrevo a decir que 
mañana la situación siga siendo bue-
na, porque hay mucha inestabilidad, 
pero este es un buen momento para 
dedicarle mucha ilusión. 

El ganadero de hoy en día se está 
enfrentando a un problema de ta-
maño, porque es pequeño para ser 
grande y grande para pequeño. El 
ganadero ideal será aquel que pue-
da supervisar mucho y no necesite 
trabajar demasiado. No sirve estar 
echando el purín, deberá tener a al-
guien que lo eche; eso está claro.

Visita de escolares al Hospital Veterinario Tapia para fomentar su labor en las ganaderías y con los animales

Equipo del Hospital Veterinario Tapia en pandemia
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 “LA EXPERIENCIA CON LA 
ENFERMEDAD FUE MUY DURA Y ALGO 
ASÍ TE CAMBIA LA VIDA. TE DAS CUENTA 
DE UN MONTÓN DE COSAS QUE NO VEÍAS”

Una enfermedad dio un giro im-
portante a su vida, a su forma de 
vivirla y de entenderla. 
Nunca piensas que va a llegar algo 
así. Es como si el mundo se parara 
en ese momento y dices: “No aguanto 
más, me acabé”. Yo había hecho un 
viaje a Estambul, con un laboratorio, 
y, viniendo en el avión, pensé que 
me ahogaba. Tenía 52 años, salía en 
bicicleta, estaba muy bien, fuerte, y 
me di cuenta de que no podía viajar 
más, de que no resistía el viaje. 

Empecé a tener unos dolores raros 
y un día decidí que tenía que mirarme. 
Me fui al hospital y en el momento ya 
me diagnosticaron la enfermedad. Era 
un linfoma de célula grande, de creci-
miento muy rápido, muy agresivo.

En un primer momento, tienes que 
llamar a tu familia y contarles men-
tiras –recuerda con la voz entrecor-
tada. Después, debes reunir a todo el 
mundo y contar la verdad. 

Cuando vi la resonancia, me di 
cuenta de que tenía pocas posibilida-
des, porque yo controlaba. Fue muy 
complicado.

Ahora, si te digo la verdad, me alegro 
mucho de haberlo pasado. Es una ex-
periencia extremadamente dura, pero 
todo se puso a favor: la gente que me 
rodeaba, los amigos, los compañeros...  
De casualidad, recordé a un amigo 
que tenía de unas vacaciones, que era 
médico en Madrid. Lo llamé y me dijo: 
“Estás en el sitio adecuado, yo soy el 
que hago trasplantes de médula”. 

Tuve mucha suerte, porque en aquel 
momento aparecieron los primeros 
tratamientos con anticuerpos mono-
clonales, que fue lo que me salvó. 

Todavía no me dieron el alta, sigo en 
revisión cada seis meses, pero estoy 
muy bien. Algo así te cambia la vida, te 
das cuenta de un montón de cosas que 
no veías. Lo que pasa es que, desgra-
ciadamente, van pasando los años, ya 
pasaron 17, y vuelves otra vez a preo-
cuparte por tonterías, por cosas de las 
que no debes preocuparte. Fueron dos 
años muy interesantes. 

¿A qué tonterías se refiere?
De todo lo que uno se preocupa, el 
99 % no sucede nunca. Eso es lo pri-
mero de lo que hay que darse cuenta. 

¿Volvió a trabajar?
Nunca volví a trabajar igual. Entra-
ron cuatro personas a hacer lo que yo 
hacía. Volví a gerenciar, pero nunca 
volví a trabajar como antes, nunca.

Y después de la enfermedad volvió 
a ser padre...
Sí. Tenía 57 años. Después de los 
tratamientos era difícil conseguirlo, 
pero ahora considero que fue una 
decisión buenísima que tomamos 
mi mujer y yo. Crecen demasiado 
rápido y ahora tengo un hombre a 
mi lado. Es difícil imaginarme en la 
jubilación sin él.

Tras esta experiencia, lleva a cabo 
un proyecto de ayuda a otras per-
sonas que pasan por lo mismo. 
En el Hospital de La Paz nos visita-
ba todos los días un señorín de pelo 
blanco, de la Asociación Española 
Contra el Cáncer, que nos traía el 
periódico y unos caramelos. Aquella 
visita me ayudaba mucho. Se paraba 
poco, porque había muchos enfer-
mos, pero sí que te animaba. Es una 
buena misión, lo que pasa es que hay 
que estar preparado para ello. 

Aquí sí que hay Asociación Espa-
ñola Contra el Cáncer, pero, sin que-
rerlo, coincides con gente que tiene 
alguna enfermedad y muchos me 
hablan para saber qué hice yo para 
curarme. 

En una etapa coincidimos unas 
cuatro o cinco personas y se me 
ocurrió la idea de crear un grupo de 
WhatsApp en el que ir compartiendo 
experiencias, dudas, debilidades… 
Fue una idea buena mientras todos 
estábamos bien, pero el problema 
llegó cuando cae uno del grupo. Su-
puso un bajón para todos y, por ello, 
ahora prefiero hacerlo cara a cara, 
por teléfono o por WhatsApp, pero 
de manera individual.

¿Qué necesita la gente? Primero, 
si tiene alguna prueba, necesita que 

le interpretes los resultados. Luego, 
que le cuentes cómo va a ser el pro-
ceso, los posibles efectos secunda-
rios, su futuro... Intento darles tran-
quilidad y, sobre todo, les enseño mi 
primera resonancia y les digo: “Mira 
cómo estaba yo, mucho peor que 
tú...”. Con ello y viéndome curado, se 
animan mucho. 

Creas esperanza, aunque la espe-
ranza más grande que hay es la in-
vestigación. 

Lo peor de la enfermedad son los 
tiempos de espera, las noches se ha-
cen interminables, y ahí sí que pedi-
ría más humanidad en la gente que 
maneja este tema.

Me siento muy bien con esta labor. 
Me ayudan también a mí, porque voy 
a revisión cada seis meses y ese mo-
mento te revuelve mucho. 

¿Cómo es su vida ahora? Como 
decía la canción, ¿a qué dedica el 
tiempo libre? 
Sigo en contacto con mi trabajo ante-
rior, porque mi mujer sigue trabajando.

Lo que más me gusta es levantar-
me temprano, caminar, leer la pren-
sa de verdad, en papel, y hablar en 
una tertulia a la que voy por la ma-
ñana.  Las tardes las suelo pasar un 
poco en el despacho y, luego, voy con 
Pablo siempre a algún sitio. Juega 
a baloncesto y nos ocupa bastante 
tiempo. Tenemos un grupo de ami-
gos ahí muy interesante y nos entre-
tiene muchísimo. Se me pasa el día 
muy fácil. 

También me gusta el golf, aunque 
llevo una temporada sin poder jugar 
porque me operé de la espalda. Es-
pero volver a jugar pronto. Además, 
viajar me encanta. 
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